“L’ Intervista” di Laura Sanfilippo a Luciano Corradini

Professor Corradini, ripercorrendo le tappe della sua vita traspare come lei abbia dedicato e
dedichi la sua esistenza alla scuola. Alla luce della sua esperienza di uomo di scuola, quale
messaggio vuole lanciare agli operatori della scuola siciliana?

La ringrazio per |’opportunita che mi offre, ma la solennita del linguaggio che ha utilizzato per
darmi la parola (“lanciare un messaggio”) mi intimorisce alquanto. Penso a “messaggio alle
Camere’ previsto dall’art 87 della Costituzione, la dove parla delle prerogative del Capo dello
Stato. Ciampi ne ha lanciato uno solo, nel corso del suo settennato, sulla liberta di informazione; e
non pare che sia stato molto preso in considerazione. Anche Giovanni Paolo Il ha lanciato un
messaggio a nostro Parlamento, in occasione della sua storica visita dello scorso anno. Quando
propose un gesto di clemenza per i carcerati, i deputati di tutti gli schieramenti si spellarono le mani
in lunghi applausi. Ma poi non se n’'é fatto niente. Se questo accade a messaggi delle somme
autorita civile e religiosa, che s rivolgono ai sommi legidatori, che speranza posso avere io di
ottenere ascolto presso i colleghi?

Se non si prende in considerazione I’ autorita di chi larcia il messaggio, ma larilevanza del tema che
s affronta e la bonta delle argomentazioni che si propongono, allora pit che di messaggio € bene
parlare di comunicazione, nel due sensi: io comunico ate e tu a me. Ti racconto che cosa ho fatto,
che cosa ne penso, che cosa mi sembra importante pensare, dire e fare, e tu mi ascolti, mi dai
ragione o torto, mi dici a tua volta che cosa hai fatto e che cosa pensi sia giusto fare. Anche San
Tommaso, grande filosofo medievale, riteneva che |I’argomento ex auctoritate fosse “debilissmum
argumentum”.

“Non pensavo di fare questo mestiere. Quando avevo quattro anni, mia madre, che era maestra, mi
chiamo a scuola, perché in casa non riuscivano a tenermi”. Ci racconti com'era da piccolo.

Ero molto vivace. Lamia“casa’ era un platano dai rami bassi, che mi consentiva di arrampicarmi e
di guardare di la mia madre, mentre faceva le faccende domestiche in cucina. Il nostro
appartamento era collocato sopra una scuola rurale, di proprieta del Comune di Reggio Emilia. Un
giorno, mentre mia madre era a scuola, feci la pipi nella bottiglia dell’ acqua e mangiai un pezzo di

“estratto olandese’, un intruglio nero che sostituiva il caffé, dato che negli anni ‘30 c'era
un’economia di guerra, frutto delle sanzioni decretate dall’ Inghilterra contro Mussolini. La “tata”

che doveva tenermi a guinzaglio racconto tutto a mia madre, che, presa da disperazione, mi porto
con séin classe, a soli quattro anni.

Di fatto, non c'era un “asilo” da quelle parti, sicché io dovetti arrangiarmi nella scuola elementare,
col privilegio di poter andare un po’ in giro per i banchi, dato che ero piu piccolo, e per di piufiglio
della maestra; ma anche col rischio di prendere qualche scappellotto, senza protezione sindacale o
politica, dato che in aula si potevano risolvere seduta stante i contenziosi tra scuola e famiglia: e poi
mia madre era stata proclamata dal Regime “maestra massaia rurale, col grado di capitano”.

Non viss la cosa come punizione, ma quasi come una promozione per meriti speciali, perché a me
quel lunghi corridoi rossi, quell’ odore di gesso e di inchiostro, i canti patriottici e soprattutto quei
molti bambini vestiti col grembiule e nei giorni importanti addirittura con la divisa dei Figli della
Lupa, mi piacevano molto. Imparai a scrivere e aleggere: asel anni sarei andato in quarta classe, se
le sorti dellaguerraeil trasferimento di mia madre non avessero consigliato i miel di farmi ripetere
per ben tre volte la terza, prima da “sfollato”, poi da ragazzino che doveva farsi delle buone bas,
con un maestro di citta, per prepararsi a grande balzo dell’ esame di ammissione dalla quinta alla
prima media.

Mio padre era afflitto da una lunga malattia, sicché il medico, che venivain visita con la sua Bdlilla,
in casa nostra era un persoreggio carismatico. Era lui il mio modello di adulto importante. Per



questo pensavo che avrei fatto il medico. Mia madre, “mater et magistra’, appassionata di
Pinocchio e di Cuore, mi diede il senso del dovere e il sentimento della solidarieta e della Patria:
termine, questo, un po’ misterioso e magico, che io nel primi tempi confondevo con la patina per le
scarpe, ma che poi identificai con la pace, frutto della lotta fatta dai partigiani e dai liberatori anglo
americani contro il Duce, che aveva voluto la guerra e che era diventato “ cattivo”.

“La mia testa ha cominciato ad aprirsi soprattutto al liceo": questa sua affermazione ci fa
riflettere non solo sull'importanza e la delicatezza dell'adolescenza, ma anche sul fondamentale
ruolo dei docenti. | giovani rappresentano il nostro futuro, quale idea ha di loro? Quale, secondo
lei, il ruolo dei docenti?

In terza media ho cominciato a provar gusto ad intervenire in classe, con una insegnante di lettere
che incoraggiava il dialogo, e ad aver fiducia nelle mie capacita di capire i problemi di geometria,
che prima mi avevano fatto soffrire. Mi fu assai utile in proposito I’aiuto di un mio cugino perito
el ettrotecnico.

Nel ginnasio alternavo momenti di entusiasmo a momenti di depressione, di fatica e di noia,
intimorito da docenti inflessibili, che ci torchiavano, in vista del terribile triennio liceale. Il quale fu
invece assai interessante, perché ci mise in contatto con autori e con problemi entusiasmanti.

Platone e Dante mi fornirono le coordinate fondamentali per pensare il significato della vita, del
dolore, della liberazione. I campi scuola sulle Dolomiti della Giac, gioventu di Azione cattolica, mi
consentirono di pensare ad una sorta di “curricolo parallelo”, che diaettizzava la cultura marxista
del mio professore di lettere con la cultura cattolica del mio docente di religione. L’ innamoramento
a 16 anni rese per me quegli anni meraviglios e terribili. Ci si parlavain gran segreto, scrivendo su
un quaderno intitolato “Appunti di storia contemporanea’. La classe mista era un vivaio di relazioni
umane, tutte vissute con pudore e con reciproco rispetto. Il liceo classico era un luogo ato di
significati, che diventava incandescente durante i campionati studenteschi, nel confronti con i
robusti “spartani” dell’ITIS, e divertente nelle “recite’ di fine d’anno, in cui finalmente s poteva
sfottere qual che insegnante.

E’ in riferimento a questa ricchezza umana e al senso etico della vita che I'ideale del medico ha
lasciato il posto, durante la lunga fatica degli esami di maturita, al’ideale del professore. Anche
perché vins il posto gratuito in collegio e in Cattolica allora non ¢’ era medicina. Facendo il
professore, avrel potuto incontrare dei giovani, dialogare con loro in termini sia culturali sia umani.
Li avrel alutati a salire “il dilettoso monte che e principio e cagion di tutta gioia’, superando le
difficolta della “selva oscura’. E avrei potuto dedicare tempo anche ai miei figli, con una
professione meno assorbente di quella del medico.

“Insegnare per ché? Orientamenti, motivazioni, valori di una professione difficile” . E’ il titolo del
suo ultimo libro pubblicato nel 2004 per i tipi dell’ editore Armando di Roma. Professor Corradini,
le chiedo: “ Insegnare perche?”

Se devo rigpondere in modo sincero, non viziato da pensieri complicati, ripropongo pari pari lafrase
di San Tommaso, che trovai frequentando con Sofia Vanni Rovighi un corso di filosofia medievale,
e che scriss in un quaderno giallo, passato poi a una mia compagna di corso, quella che sarebbe
diventata la nonna dei nostri dieci nipoti. La frase dice: “Sicut maius est illuminare quam lucere
solum ita maius est contemplata aliis tradere, quam solum contemplari”. Traduco per i non latinisti:
“Come e piu bello e pit importante illuminare che risplendere soltanto, cosi € piu bello e importante
trasmettere agli altri il frutto della propria contemplazione che contemplare soltanto”. Sara forse
perché ricordo ancora la luce che s accese negli occhi di quella ragazzina quando lesse la frase
galeotta, che ritengo ancora motivante il “contemplata tradere”. Tanto piu che abbiamo insegnato



quasi mezzo secolo e continuiamo a farlo in vario modo entrambi. Ci sembra che questa
motivazione antropologica “funzioni”.

Naturalmente abbiamo anche scoperto qualcosa di piu ricco e complesso, anche di piu drammatico
nell’insegnare oggi. Insegnare serve anche ad evitare che s cada nella barbarie, in un mondo
sempre piu interconnesso e sofisticato, perché il futuro si regge sulla conoscenza e sulla saggezza.
La semplice trasmissione del sapere con i mass media non basta a produrre persone, cittadini e
lavoratori capaci di futuro. Insegnare vuol dire non solo andare a scuola, ma andarci per aiutarsi a
vivere e a sperare, non solo con la consolazione della filosofia e della poesia, ma anche con lo
strumento “duro” della scienza e della tecnica. Diceva un atro maestro del Medioevo, San
Bernardo: “In dulcedine societatis quaerere veritatem”. Cercare la verita, con la gioia di farlo
inseme. E' perd naturale che, quando la cosa non funziona, perché fa parte della liberta anche la
possibilita del rifiuto, “corruptio optimi, pessima’. Una scuola che fallisce e una tragedia.

“ Essere scuola, non esserci solo dentro”. Cosa le ricorda questo slogan?

Mi ricorda uno dei periodi piu belli della mia vita: la Conferenza nazionale studenti Progetto
Giovani 93. Erano in quattrocento, in rappresentanza di tutte le province italiane. Erano stati

preparati a documentare e a riprogettare il PG 93. Gli slogan con cui avevamo lanciato il progetto
fin dal luglio del 1989 erano: “ Star bene con se stessi, in un mondo che stia meglio; star bene con
gli altri, nella propria cultura in dialogo con le altre culture; star bene nelle istituzioni, in

un’ Europa che conduca verso il mondo” . Se vuoi star bene, si dicevain sostanza, devi darti dafare
perché il mondo stia meglio, perché ciascuno approfondisca la sua cultura dialogando con gli ati e
perché le istituzioni siano non solo abitate e sfruttate, ma anche cambiate con impegno poalitico,
dilatandone gli orizzonti e migliorandone I’ efficacia/efficienza.

La frase fulminante che lel ha citato, e che non so ancora chi |’ abbia inventata, me la sono trovata
cantata aritmo di rap nel febbraio del 93, nella famosa Conferenza alla Domus Pacis, a tempo della
Jervolino. Riflettendo su questa conquista verbale, affettiva, concettuale, ho scritto un libro
intitolato: “ Essere scuola, nel cantiere dell’ educazione” (SEAM, Roma 1996).

Inun'intervista da lei rilasciata nel 1998 ci s poneva la domanda: "La scuola prepara al lavoro?".
E' un tema sempre di grande attualita, basti pensare agli obiettivi di Lisbona e alla necessita di
acquisizione da parte dei cittadini europei di competenze spendibili nel mercato del lavoro
globalizzato e, quindi, sempre piu competitivo. La scuola di oggi alla luce delle trasformazioni in
atto e della riforma Moratti, prepara al lavoro?

Purtroppo prepara poco a lavoro. E la soluzione data col secondo ciclo della riforma Moratti, che
licealizza la scuola secondaria superiore rende piu debole quel secondo canae che il testo
costituzionale chiama di “istruzione e formazione professionale”. Non si parla di istruzione tecnica.
E' vero che s e avanzata I'ipotesi di affidare ale istituzioni scolastiche autonome, nel contesto
istituziorale regionale, di istituire i cosiddetti campus, nei quali possano trovare posto percors di
formazione liceale accanto a percors di tipo professionale, anche per rendere possibili i passaggi
che, secondo la legge 53/2003, dovrebbero essere assicurati e ostenuti. |l tema € pero appena
affrontato e la nuova fase di programmazione della riforma, fra stato, regioni, enti locali e scuole
autonome, dev’ essere ancora approfondita.

Il tema del lavoro € di straordinaria difficolta, perché il quadro dell’economia varia assai
rapidamente, anche col variare della tecnologia, e perché una vera conoscenza dell’ evoluzione del
mercato del lavoro non é disponibile neanche nelle sedi piu attrezzate allo scopo. Bisogna dedicare



piu impegno, piu materia grigia e piu risorse economiche a questo tema, da quale dipende la salute
fisica, mentale e la possibilita di avere una vita accettabile per i “cittadini” del nuovo millennio.

Professore Corradini, lei ha avuto la fortuna di conoscere personalmente e di incontrare diverse
volte Giovanni Paolo Il. Ci regali il ricordo che ha di questo Papa. E ci dica quale messaggio
pensa sia giunto a chi professa altra fede.

L’ultima volta che I’ho incontrato, I’ estate del 2004, il Papa € giunto nella sala dell’ udienza in
Vaticano, a canto del “Tu es Petrus’: ha cominciato a leggere, ma per difficolta respiratorie ha
dovuto interrompere piu volte il suo discorso, affidandone la lettura a un giovane prete. L’ uomo che
in tutti i tempi ha parlato a piu alto numero di persone di tutte le etnie, in piu luoghi, in pit lingue,
con pit mezzi tecnici e con voce vibrante, con maggiore entusiasmo del suo pubblico, s limitava a
sospirare e a mugolare, dal trono di Pietro. Eppure, nel momento in cui il suo cuore si e fermato,
I’intera societa umana ha riconosciuto insieme la grandezza umana e la santita del vecchio Karol.
Gli aggettivi Magno e Santo s sono riuniti ancora una volta ancora in un papa, dopo Leone e
Gregorio, nella storia della Chiesa e dell’umanita. Nessuna confusione fra i due ambiti, ma un
riconoscimento che non s da insanabile contrasto fra le due appartenenze, e fra la storia
dell’umanita e quella della salvezza.

In effetti questo uomo che veniva da lontano e riuscito in modo esemplare a vivere la fedelta al
cielo e alaterra, alaSua Chiesa e adl’interafamiglia umana; a difendere I’ ortodossia e ad aprirs a
dialogo, fino a chiedere piu volte perdono per il male commesso dagli uomini della Chiesa.

Il dito e la voce azati dal Papa in piu circostanze, contro la mafia e contro la guerra, non hanno
ottenuto ascolto, nel breve periodo. Eppure noi avvertiamo che la fede e la ragione non sono state
veramente sconfitte, e che Dio sta dalla parte della vita e della pace.

Sui suoi mali il Papa ha talora sobriamente ironizzato, non s € mai lamentato, non ha parlato di s,
ma del problemi degli atri e di Dio, che & misteriosamente misericordioso, nonostante i terremoti e
i maremoti che hanno funestato i recenti Natale e Pasgua, e nonostante il Suo silenzio di fronte ale
sofferenze del Figlio Suo e degli altri suoi figli, a partire dai suoi rappresentanti in terra, daPietro a
Karal.

“Morire per gli dtri, a favore degli atri, & vivere due volte”, ha scritto Gaspare Barbiellini Amidel
sul Corriere della Sera. “Un uomo inabile ha trasmesso attraverso i mezzi di comunicazione un
messaggio: la vita non ha momenti privi di senso, se é tesa a dare senso ala vita degli atri”.

Credo che I’enciclica piu importante e piu compresa della sua vita sia stata la sua lunga agonia,
accettata con amore vittorioso, oltre le logiche dell’ eutanasia e quelle dell’ accanimento terapeutico.
Vista sul suo volto, la morte e la sofferenza fanno a tutti meno paura, e lavitas riempie di senso.

[l ricupero che i mass media hanno fatto della storia di papa Karol, ci ha fatto comprendere che la
vita dell’ educazione non s gioca tutta nel tempi brevi dell’immediatezza, ma s estende anche oltre
la vita terrena. Chi ha insegnato “a molti la giustizia, ha scritto il profeta Daniele, brillera come
stella nel firmamento” E una lezione esemplare, non solo per i docenti cattolici, che sispirano a
Gesui maestro, le cui “dispense” da duemila anni tengono vittoriosamente il mercato, ma per tutti i
docenti che credono nella ricerca della verita, anche se si deve per questo passare attraverso molte
sconfitte.



Per finire, desidero chiederle qual e stata, nella sua carriera, |'esperienza con i ragazz che le ha
dato di piu?

Ricordo con precisione I’ esperienza che mi ha dato di meno, o meglio che mi hamesso piu in crigi,
perché anche dalle esperienze conflittuali e dagli insuccess s impara. Ero supplente in un liceo
scientifico di Reggio Emilia, mia citta natale. Non riuscivo a trovare sintonia frai miel registri di
comunicazione e quelli degli studenti, in una quarta ein una quinta. lo facevo sul serio e loro
ridevano, io mi preparavo e loro no. Erano intelligenti, ma non avevano voglia di manifestarlo. Uno
voleva sd, “perché pagava le tasse’. Avevano una decina d’anni meno di me e ritenevano loro
dovere mettermi in difficolta. Alla fine dell’anno quelli di quinta mi invitarono alla cena di addio.
Rifiutai, perché non s era sciolto I’ equivoco, e a me non piaceva recitare. Pensai che, se tutte le
class fossero state come quella, avrei cambiato mestiere. Una piccola iegazione |'ho avuta
quando ho visto il libro di storia di uno di loro: in ogni pagina ¢’ erano periodi cancellati. Erano le
indicazioni di lettura del professore titolare che, per ingraziarseli, faceva loro o sconto di una buona
percentuale delle righe da leggere. A me diceva che s sentiva un domatore di leoni. lo, ingenuo,
ricordando il mio liceo, avevo la pretesa di non fare sconti e di far leggere anche qualcosa di piu del
libro di testo.

Con quelli di quarta ando meglio: dopo un mese di tensioni insopportabili, li invital a casa mia a
gruppetti. Concordai un modo di lavoro, che li vedeva impegnati a far lezione a turno. La ridarella
passo e dla fine dell’anno avevamo finito abbondantemente il programma, con voti buoni e con
allegriacondivisa.

Per indicare invece le esperienze positive, avrel bisogno di molto tempo. Ne ricordo tre. La prima
riguarda le class dell’ITIS, anni 1962-64. da loro mi sentii stimato, accolto, sollecitato a dare il
meglio di me. Quando, trent’anni dopo, feci il gesto provocatorio del volontariato fiscale, da cui e
nata un’associazione per la riduzione del debito pubblico (ARDeP: ne parlo in La tunica e il
mantello, Euroma Roma 2003) mi invitarono a cena, per verificare gli sviluppi un po’ strani di una
lezione di educazione civica cominciata trent’anni prima. Vennero a cena con le loro mogli. Alcuni
mi portarono quaderni, con i miel giudizi di alora, dicendo che questi li avevano aiutati a leggers
dentro. Uno ha detto che, spiegando i poeti, |’ avevo alutato a comunicare con la sua futura moglie e
I suoi futuri figli.

La seconda esperienza riguarda i ragazzi di un’associazione cittadina, I'USM, che ho aiutato a
nascere e a crescere, negli anni ‘60. Mi hanno invitato quarant’anni dopo, il 30 maggio scorso, ad
un incontro pomeridiano, in una sala parrocchiale con cena annessa. Erano una sessantina,
autoconvocati dal tam tam telefonico. C’ erano fral’ atro quattro primari medici. Alcuni hanno fatto
centinaia di chilometri per esserci. Hanno attribuito al’ esperienza associativa un grande valore per
laloro vita e per il loro compito di genitori.

La terza esperienza riguarda i ragazzi del Progetto Giovani, che ho sostenuto quand ero al
Ministero, negli anni " 90, in divers incontri e convegni. Con alcuni di loro sono restato in contatto.
Ho a casa una coppa con un’etichetta che mi definisce il miglior amico degli studenti, e un
fermacravatta con su scritto “Progetto Giovani”. Mi hanno fatto piacere, forse piu della medaglia
d oro che ho ricevuto da Berlinguer con firma Ciampi. Se I’ educazione non funzionasse, mille libri
e mille riconoscimenti sarebbero carta da macero e chiacchiere a vento.



